鹽巴海洋

電影：大河戀

當我獨處在峽谷的微光裡時，所有的存在都淡入心靈和記憶，淡入大黑腳河的流水聲，和數四拍釣線的節奏，也淡入希望魚浮上來的期望中，最後，所有的事物融合為一體，一條大河貫穿所有記憶，這條河被世上最大的洪河分割，流過那亙古的岩石，有些岩石上歲月的滴痕斑斑，岩石底下有一些話，其中一些話是大自然的……我為河水所迷戀……

----諾曼，大河戀

諾曼在片尾，再度甩出釣竿，繼續在朋友認為老人不宜的湍流處獨釣，諾曼在這條河接觸他已死去的親人，藉河水和他所愛的親人連結，這條河串聯起他的家族故事，他在大河潺潺的流水裡，洗滌自我，這是一條家族之河，河水承載的是家族的情感與歷史。

這是一部我很喜歡的電影，以前喜歡那美麗的景緻，喜歡那釣線甩動出的優美線條，愛死那張海報，還曾和我的死黨，兩個女人溯溪，尋找深山裡神似大河戀中的景致。這次再看，除了對自然的戀情依舊，對於片中家人的親情，對於父子間，對於兄弟間的情感有了較深的觸動。

片中的三個男人，有著不同的想法，不同的個性。嚴謹的牧師父親，謹守上帝的教誨，教育兒子。但諾曼、保羅兩個截然不同個性的兄弟。諾曼依循父親的期待，依循父親釣魚的節奏，在父親訓練下寫出精簡的文章，後來成為教授，讓父母親覺得欣慰與榮耀。弟弟保羅從小就展現他不羈的藝術個性，堅持不吃下麥片粥，小個兒挑戰大塊頭，走著自己的路，像風，擁有自己無法被束縛，一樣無法被四拍子的定律所約束，傾聽著自己生命的節奏，他創造出自己的釣法--影子釣法，他的存在是一種藝術的存在。當哥哥離鄉背井求學時，他選擇留在蒙大拿唸書，哥哥遠赴芝加哥擔任教授，邀他一同前往，他一樣清楚的選擇留下，因為他知道這條河是他的生命之河，釣魚是他生命的展現，他不能離開河。

牧師父親是個嚴謹的管教下，河邊蠅釣，是鎮上男人的一種特殊意義的活動，更是他們一家人傳遞經驗，及無言情感的活動。當他們一起去大黑腳河釣魚時，在自然的教室裡，傳遞的是對生命的體悟。「帶不會釣魚的人釣魚，對魚是一種侮辱。」父子的情感在與大河的無聲互動中，傳遞著。尤其最後一次垂釣，老牧師在岸邊欣賞著兒子的垂釣，驚嘆保羅的天才，心情跟著和大鱒魚搏鬥的保羅起伏，隨著保羅在河裡起起伏伏。雖然日常生活裡，保羅是個令父母無法瞭解、擔心的孩子。此時，這一家的男人，是親密的連結在一起的。

保羅的過世，總是令人遺憾。潔西面對哥哥的無力問道：為何需要幫助的人總是肯接受幫助呢。牧師父親在和諾曼談起過世的保羅，談到「所謂幫助，並不是某種殷勤的好意，像是供應野櫻桃果醬或是給錢；而是將你自己的一部分給予某人，讓他能夠欣然地接受，且迫切地需要。」身為老師或所謂助人工作者，常面對的是這個提問「到底怎樣是幫助」。